釜飯屋の更級日記

　街の上、高い柱の天辺に幸福な王子の像が立っていました。全身に薄く金箔を施され、目のところには二つの明るいサファイアがあり、剣の柄には大きな赤いルビーが光っていました。
　王子は賞賛されました。「風見鶏のように美しい」芸術の趣味の良さで評判になりたがっている市議会議員の一人がこう言いました。「あまり役には立たないが」こう付け加えたのは、本当はそうではないのに、現実に疎い人物と思われるのが怖かったのです。
「どうして幸福な王子のようにできないのかねえ」常識のある母親が、月を取ってくれと泣く小さな息子に尋ねました。「何かをくれろと言って泣こうなんて幸福な王子は夢にも思いませんよ」
「随分と幸せな人がこの世界にいてよかったなあ」失意の人がこの素晴らしい像を見詰めながらつぶやきました。
「まるで天使みたいだ」明るい緋色のマントと、綺麗な白の前掛けとを着けた慈善団体の子供たちが、大聖堂から出るなり言いました。
「どうしてそうと分かるんだい」算数の先生が言いました。「見たこともないくせに」
「いや！　夢で見たんだ」子供たちがこう答えると算数の先生は眉をひそめてとても厳しい顔をしました。子供たちが夢見ることを認めていなかったのです。
　ある晩、街の上に一羽の小さな燕が飛んできました。仲間たちは六週間前にエジプトに行ってしまいましたが、この燕は後に残っていました。とても美しい一本の葦に恋をしていたからです。春先に大きな黄色い蛾を追って川の上を飛んでいる時に出会い、細い腰つきにひかれ、止まってこう話し掛けたのでした。
「愛してもいいですか」燕は言いました。要点から言いたくなったのです。葦は深々とお辞儀をしたので、周りを燕はぐるぐる回り、翼で水に触れて銀のさざ波を立てました。これが燕の求愛で、夏の間ずっと続きました。
「ばかげた恋だ」ほかの燕たちはこう言ってさえずりました。「葦には金も無し、親戚ばかり多いというのに」実際、川は葦たちでいっぱいでした。そうして仲間たちは秋になるとみんな飛んで行きました。
　皆が去ってしまうと燕は寂しくなりました。そうして恋人に飽き始めました。「あいつは会話をしようとしない。それに男たらしなのだろうか、いつも風のやつとふざけ合ったりして」燕は言いました。確かに、風が吹いてくる度に葦は実に優雅にお辞儀をするのでした。「あいつが家庭的なのは認めよう。でも俺は旅が大好きだ。妻も旅が好きでないと」燕は続けて言いました。
「私といっしょに行きませんか」ついに燕は言いました。しかし葦は首を横に振りました。自分の家にとても愛着があったからです。
「私のことをからかっていたのですね」燕は叫びました。「もうピラミッドに行ってしまおう。さようなら！」そうして飛び去りました。
　一日中飛んで夜になって街に着きました。「どこに泊まろうか」燕は言いました。「街の方で手配をしてくれているといいんだがなあ」
　それから、高い円柱の上に像があるのが目に入りました。
「あそこに泊まることにしよう」燕は叫びました。「いい場所だ。空気もいいぞ」それで燕は幸福な王子のちょうど足の間に降り立ちました。
「黄金の寝室だな」と燕は辺りを見回しながらそっと独りごち、眠りに就こうとしましたが、翼の中に頭をうずめようとしたちょうどその時、大きな水滴が落ちてきました。「なんて不思議なんだろう」燕は叫びました。「空には雲一つなく、星は澄み切って明るいのに、雨が降ってくるなんて。北ヨーロッパの気候は本当にひどい。あの葦は雨が好きだったな。だが単なるあいつの我がままだった」
　それからまた一滴落ちてきました。
「雨をしのげないなら像が何の役に立つだろう」燕は言いました。「いい煙突を探さないと」そうして飛び立つ決心をしました。
　けれども、翼を広げる前に三滴目が落ちてきました。見上げると、ああ！　何ということでしょう。
　幸福な王子の目に涙があふれ、金色の頬を伝っていました。月に照らされた顔はとても美しく、小さな燕は哀れみの気持ちでいっぱいになりました。
「どなたですか」燕は言いました。
「私は幸福な王子です」
「どうして泣いているのです」燕は尋ねました。「あなたのおかげでずぶぬれですよ」
「まだ生きていて人間の心を持っていた頃は」像は答えました。「涙というものを知りませんでした。悲しみの入り込むことの許されない安楽サンスーシ宮に住んでいたからです。昼は庭で仲間と遊び、夜は真っ先駆けて大広間で踊りました。庭の周りには高い壁が巡っていましたが、その向こうに何があるのか聞いてみようとは思いませんでした。身の回りのものすべてがとても美しかったからです。廷臣たちは私を幸福な王子と呼びました。喜びこそが幸福ならば私は本当に幸福でした。そのようにして私は生きて死にました。死ぬと今度はこんな高いところに据えられましたので、街の醜さと惨めさがすべて見えるようになりました。心臓は鉛でできていますが、私は泣かずにいられません」
「なんだ、純金じゃないのか」と燕は心の中で思いました。燕は礼儀正しかったので失礼なことは口に出しませんでした。
「遠く」像は歌うように小声で続けました。「遠くの小さな通りに貧しい家があります。窓が一つ開いていてそこから、女の人が一人、テーブルに着いているのが見えます。顔は痩せこけて、手はざらざらして赤く、針を刺した傷があります。お針子なのです。女王様の侍女の中でもいちばんの美人が、次の宮廷舞踏会で着るはずのサテンのガウンに、この人は時計草とけいそうの花を刺繍しているのです。部屋の片隅のベッドには坊やが病気で横になっています。熱を出してオレンジを欲しがっています。母親には川の水しかやるものがなくて、坊やは泣いています。燕よ燕よ燕さん、私の剣の柄からルビーを持って行ってくれませんか。台座に足が据え付けられて動くことができません」
「エジプトで仲間が待っています」燕が言いました。「ナイル川を飛び回りながら大きな蓮の花に話し掛けています。やがて大王の墓の中で眠りに就くでしょう。王様は彩られた棺の中に入っておいでになるのです。黄色の亜麻布に包まれて香辛料でミイラにされています。首には薄緑の翡翠の輪を掛け、手は枯れ葉のよう」
「燕よ燕よ燕さん」王子は言いました。「一晩だけここに泊まって私の使者になってくれませんか。坊やは喉が渇いて仕方なく、母親はとても悲しんでいます」
「人間の男の子なんて気に入りそうもありませんね」燕は答えました。「去年の夏、川のほとりで暮らしていた時、粉屋のところの腕白小僧が二人で来ていつも石を投げてきました。勿論当たることなどありません。我々燕は飛ぶのが上手。そのうえ私の家系は機敏なことで有名ですのでね。それでもあれは無礼の印でした」
　けれども幸福な王子がひどく悲しそうな顔をするので小さな燕は済まなく思いました。「ここはとても寒いですね」燕は言いました。 「でも一晩だけここにいてあなたの使者になってあげましょう」
「ありがとう、燕さん」王子は言いました。
　そこで燕は王子の剣から例の大きなルビーを取り外して嘴にくわえ、町の屋根屋根を飛び越していきました。
　大理石の白い天使が彫刻された大聖堂の塔を通り過ぎました。宮殿の傍を通ると舞踏の音が聞こえました。美しい乙女が恋人といっしょにバルコニーに出てきました。「なんてすばらしい星だろう。なんてすばらしい愛の力だろう」男は女に言いました。
「舞踏会にドレスが間に合うといいのだけれど」女は答えました。「時計草の花の刺繍を注文しましたの。でもお針子が怠け者でねえ」
　川の上を通ると、船のマストにランタンをつるしてあるのが見えました。ゲットーの上を通ると、ユダヤ人のお年寄りたちがお互いに値切りながら銅の秤でお金を量るのが見えました。ついにあの貧しい家にやって来て中をのぞき込みました。坊やはベッドの上で熱っぽく寝返りを打っていましたが、母親は疲れ果てて眠っていました。中に入ってテーブルの上、母親の指ぬきの横にあの大きなルビーを置きました。それからベッドの周りをそうっと飛び巡り、翼で坊やの額をあおいでやりました。「なんて涼しいんだろう」坊やは言いました。「きっと良くなっているんだ」そして気持ち良く眠りに落ちました。
　それから燕は幸福な王子のところへ飛んで帰り、自分のしたことを話しました。「不思議だなあ」燕は言いました。「こんなに寒いのにとても暖かくなったような気がする」
「それは良い行いをしたからです」王子は言いました。小さな燕は何か考え始めましたがやがて眠ってしまいました。何かを考えるといつも眠くなったのです。
　夜が明けると川まで飛んでいって水浴びをしました。「実に驚くべき現象だ」橋を渡りながら鳥類学の教授が言いました。「冬に燕だなんて！」そして地元の新聞に長い記事を書きました。それを誰もが引き合いに出しましたが知らない単語ばかりでした。
「今夜こそエジプトに行くんだ」燕は言いました。期待に胸を膨らませていたのです。燕は街の記念碑の類いをすべて回り切ってしまうと教会の尖塔の天辺に長いこと止まっていました。行く先々で雀たちが「見慣れないお方ですけれど上品なこと！」とさえずり合ったので燕はとてもうれしくなりました。
　月が昇ると燕は幸福な王子のもとへ戻りました。「何かエジプトで私に頼む用事はありませんか」燕は叫びました。 「ちょうど出発するところなんです」
「燕よ燕よ燕さん」王子は言いました。「もう一晩だけいっしょにいてくれませんか」
「仲間がエジプトで待っています」燕は答えました。「明日には第二急湍まで飛んでいることでしょう。河馬はパピルスの茂みに寝そべり、大きな御影石の玉座にはメムノン神が座っています。メムノンは一晩中星を眺めていて、明けの明星が輝くと喜びの声を上げ、やがて沈黙します。正午になると黄色い獅子たちが水辺に降りて水を飲みます。その目は緑柱石のよう、咆哮は急湍のとどろきより大きいのです」
「燕よ燕よ燕さん」王子は言いました。「街のはるか向こう、屋根裏部屋に若い男がいるのが見えます。紙の散らばった机に寄り掛かり、傍の水飲みで菫が一束枯れています。髪は茶色く縮れ、唇は柘榴のように赤く、大きな夢見る目をしています。劇場の監督のために芝居を仕上げようとしていますが寒くてもう書くことができません。暖炉に火もなく、空腹で気も遠くなりそうです」
「もう一晩ここで待ってあげましょう」本当に心の優しかった燕は言いました。「その人にもルビーを一つ上げましょうか」
「悲しいかな！　もうルビーはありません」王子は言いました。「残っているのは私の両の目だけ。千年前にインドから運ばれてきた珍しいサファイアです。一つ抜き取って男のところへ持っていきなさい。男はそれを宝石屋に売って食べ物や薪を買い、芝居を完成させることでしょう」
「王子様」燕は言いました。「そんなこと、私にはできません」そうして泣き出しました。
「燕よ燕よ燕さん」王子は言いました。「私の命令どおりになさい」
　そこで燕は王子の目を一つくりぬくと屋根裏部屋に飛んでゆきました。屋根に穴が開いていたので入るのはたやすく、部屋の中へまっしぐらに進んでゆきました。頭を抱えた若者には鳥の羽ばたきも聞こえず、顔を上げてみると美しいサファイアが枯れた菫の上に載っているのでした。
「俺も認められ始めたな」男は叫びました。「誰か私を崇拝してくれる人からだ。これで芝居を仕上げられるぞ」男はとても幸せそうでした。
　次の日、燕は港まで飛んでいきました。大きな船の、そのマストの上に止まっていると、船倉から水夫たちが大きな箱を幾つもロープで引っ張り出すのが見えました。「よいと引け！」と叫びながら箱を一つ一つ引き上げてゆくのです。「僕、エジプトに行くんだよ！」燕も大声を出しましたが、誰も気に掛けませんでした。月が昇ると燕は幸福な王子のところへ飛んで帰りました。
「いとま乞いに参りました」と声を張り上げました。
「燕よ燕よ燕さん」王子は言いました。「もう一晩いっしょにいてくれませんか」
「もう冬です」燕は答えました。「エジプトでは日の光が緑の椰子の上に温かく注ぎ、鰐たちは泥に寝そべってのんびり周りを眺めています。仲間はバールベック神殿に巣を作り、それを見たピンクに白の鳩たちがクークー鳴き交わしています。王子様、もうお別れしなければなりません。あなたのことは決して忘れません。来年の春はきっと美しい宝石を二つ持ち帰り、手放しておしまいになった分の代わりといたします。ルビーは赤い薔薇より赤く、サファイアは大海原のように青いのを」
「下の広場に」幸福な王子は言いました。「マッチ売りの少女が立っています。マッチを溝に落として全部駄目にしてしまったのです。お金を持って帰らないときっとお父さんにぶたれます。それで泣いているのです。靴も靴下もなく、小さな頭もあらわになっています。私の目をもう一つくりぬいてその子にお渡しなさい。そうすればお父さんにぶたれないでしょう」
「もう一晩だけ御いっしょしましょう」燕は言いました。「けれど目をくりぬくことはできません。もう目が見えなくなってしまいます」
「燕よ燕よ燕さん」王子は言いました。「私の命令どおりになさい」
　そこで燕は王子のもう片方の目を抜き取って飛び降りました。マッチ売りの少女を追い越して急降下し、宝石を手の中に滑り込ませたのです。「なんて綺麗なガラス玉でしょう！」少女はこう叫ぶと笑いながら家に走り帰りました。
　それから燕は王子のもとに戻ってきました。「もう目が見えなくなりましたね」燕は言いました。「だからずっとお傍にいます」
「いいえ燕さん」かわいそうな王子は言いました。「あなたはエジプトに行くのです」
「ずっとお傍にいます」燕はこう言って王子の足元で眠りました。
　明くる日はずっと王子の肩に止まっていて、異国の地で見たことを聞かせてあげました。赤い朱鷺はナイルの岸に長い列を成して立ち、嘴で金魚を捕まえること。スフィンクスはこの世界と同じくらい長生きで、砂漠に住んでいて何でも知っていること。商人たちは駱駝たちの横をゆっくりと歩き、琥珀の数珠を手にしていること。月の山脈の王は黒檀のように真っ黒で、大きな水晶を崇拝していること。一匹の緑の大蛇が椰子の木の中で眠り、二十人の僧侶が蜂蜜のお菓子を食べさせていること。ピグミーたちは平たく広い葉っぱに乗って大きな湖を渡り、いつも蝶たちと戦争をしていること。こんなことを話してあげたのです。
「燕さん」王子は言いました。「あなたは驚くようなことばかり教えてくれますが、何より驚くのは人々の苦しみです。不幸ほど大きな謎はありません。燕さん、我が町の上を飛んで、そこで見たことを話してください」
　そこで燕が大きな町の上を飛んでゆくと、お金持ちが美しい家で陽気に騒ぎ、乞食たちが門の前に坐り込んでいるのが見えました。暗い路地に飛び込むと、飢えた子供たちが白い顔をして真っ黒い路地をぼんやり眺めているのが見えました。橋のアーチの下で二人の少年が抱き合って暖をとろうとしていました。「お腹がすいたなあ」二人は言いました。「ここで寝てはいかん」番人が叫ぶと二人は雨の中にさまよい出ました。
　それから燕は王子のところへ戻り、見てきたことを話しました。
「私は金箔で覆われています」王子は言いました。「それを一枚一枚はがして貧しい人々に与えるのです。生きている人は、黄金があれば幸せになれるといつも考えているものです」
　燕は金箔を一枚一枚はがしてゆき、幸福な王子はすっかりくすんだ灰色になりました。その金箔を一枚一枚、貧しい人々に与えると、子供たちの顔は赤みを増し、通りで笑って遊び始めました。「今はパンがあるぞ！」と叫びました。
　そして雪が降り、雪の後に霜が置きました。通りは銀でできているように見え、明るく輝いていました。水晶の短剣のような氷柱が家々の軒先から長く垂れ下がり、誰も彼も毛皮を着て歩き、小さな男の子たちは緋色の帽子をかぶって氷の上でスケートをしました。
　かわいそうな小さな燕はますます寒がりましたが王子のもとを離れることはできませんでした。あまりに王子を愛していたからです。パン屋の見ていない隙にパン屋の外でパンくずを拾い、体を温めようとしては羽をばたつかせました。
　けれどもついに、自分は死ぬのだと悟りました。燕には王子の肩にもう一度飛び上がるだけの力しか残っていませんでした。「さよなら王子様！」燕はつぶやきました。「手にキスしてもいいですか」
「ついにエジプトへ行くんだね。燕さん」王子は言いました。「長居をし過ぎましたね。さあこの唇にキスをしてください。あなたを愛しているのですから」
「私が行くのはエジプトではありません」燕は言いました。「死の家に行くのです。死は眠りの兄弟でしょうね」
　そうして幸福な王子の唇にキスし、落ちて足元で死にました。
　その時、像の中で不思議な音が、何かが壊れたように響きました。鉛の心臓が真っ二つに割れていました。確かに恐ろしく硬い霜の日でした。
　翌朝早く、市長が市議会議員たちと下の広場を歩いていました。円柱の前を通り過ぎる時、市長は像を見上げました。「おやまあ！　幸福な王子のなんと見すぼらしいこと！」と言いました。
「なんと見すぼらしい！」いつでも市長に賛成する市議会議員たちは叫びました。そして近寄って見てみました。
「ルビーは剣から落ちているし、目もなければもう金色でもない」市長は本当にこう言ったのです。「乞食同然じゃないか！」
「乞食同然ですね」市議会議員たちが言いました。
「それに足元には死んだ鳥まで！」市長は続けました。「まったく、鳥はここで死すべからずという布告を出さんといかんな」そうして市の書記はその提案を書き留めました。
　それから溶鉱炉で像を溶かしましたが、市長は市議会を開いて、その金属を次に何に使うか決めようとしました。「勿論別の像を作らねばならん」市長は言いました。「それも私の像でなければ」
「私の像だ」市議会議員たちは口々に争いました。そして、私が最後に聞き及んだ時、まだ口論は続いているようでした。
「なんと不思議な！」鋳物職人の監督は言いました。「この割れた鉛の心臓め、炉の中で溶けやしない。捨てるしかないな」そこで職人たちは、死んだ燕も横たわっていた塵の山に、それを投げ捨てました。
「この町で最も貴いものを二つ持ってきなさい」神が天使の一人に言いました。天使は神のもとへあの鉛の心臓と、あの死んだ鳥とを持ってまいりました。
「よくぞ選んでくれました」神は言いました。「天国の我が園でこの小鳥には永久に歌を歌わせましょう。黄金の我が都で幸福な王子には私を賛美させましょう」